Prolog

Dieser verfluchte Hund, murmelte er vor sich hin.

Und korrigierte sich im selben Atemzug. Hunde, seine Lieblingstie-
re, waren soziale Wesen, die ihren Artgenossen niemals an die Gurgel
gehen wiirden. Zumindest nicht aus Machthunger. Ein Halunke, dieses
Wort wiirde es schon eher treffen. Denn so einer war Vladimir Putin,
hatte er doch heute, in aller Friihe, die Ukraine mit Panzern iiberrollt.
Es kann der Frommste nicht in Frieden leben, wenn es dem bésen Nachbarn
nicht gefillt. Das Zitat war von Schiller. Aber aus welchem Schauspiel?
War es Wilhelm Tell gewesen? Er erinnerte sich nicht mehr. SchliefSlich

lag seine Schulzeit mehr als ein halbes Jahrhundert zurtick.

Nach der Schreckensnachricht hatte Robert beschlossen, den Vorrat
an Grundnahrungsmitteln aufzustocken, man wusste ja nie. Um diese
Uhrzeit war der Parkplatz des Discounters gewohnlich tiberschaubar,
doch heute schienen viele so zu denken wie er. Er parkte seinen Corsa,
setzte die FFP2-Maske auf und ging zu den Einkaufswagen. Doch er
war nicht bei der Sache. In seiner Wut auf den russischen Despoten
vergafs er, den Haltegriff seines Wagens zu desinfizieren. Und zuhause,
nachdem er die Lebensmittel ins Haus getragen hatte, wiirde er noch
etwas vergessen. Obwohl es in diesen Zeiten so wichtig gewesen wiére.
Aber in Gedanken war er bei der weltpolitischen Entwicklung. Und
nicht bei vorbeugenden Mafinahmen.

Robert ahnte Schlimmes. Ob dieser Angriff auch fiir Deutschland
Folgen haben mochte? Er konnte nicht wissen, dass das Unheil auf
ganz andere Weise {iber sein Leben hereinbrechen wiirde.
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Erstes Kapitel
»Schau mal, Hanna, das ist bestimmt was fiir dich!«

Seitdem Robert nicht mehr im Berufsleben stand, las er beim Friih-
stliick ausgiebig die Tageszeitung. Auch seine Frau hitte dazu jetzt
Mufie haben konnen, doch dem war nicht so. Morgens hatte Hanna
Hummeln im Hintern. Denn der schwarze Tee, der ihre Lebensgeister
weckte, machte sie zugleich wibbelig. Sodass sie unbedingt mit ihrem
Tagesprogramm loslegen wollte. Nur wenn es um ihr Steckenpferd
ging, nahm sie sich alle Zeit der Welt. Heimatgeschichte interessierte
sie. Weshalb Robert ihr oft entsprechende Zeitungsseiten tiber den Ess-
tisch schob. Heute war es nicht anders. Mit seinem verschmitzten La-
cheln, in das sie sich vor 34 Jahren im Lehrerzimmer verliebt hatte, si-
gnalisierte er, dass es sich um einen ganz besonderen Artikel handeln
wiirde.

Als Hanna die fette Uberschrift erblickte, freute sie sich wie eine
Schneekonigin. Das wurde ja auch langsam Zeit! Schon einige Wochen
lag es zurtick, dass sie in einer mutigen Minute die Lokalredaktion an-
gerufen und von ihrem Buchprojekt erzidhlt hatte. Demnéchst gebe es
doch das Stadtjubildum, ein idealer Anlass, um {tiber die hiesige Ein-
kaufsstrafle zu schreiben. Von deren Anfingen bis in die Gegenwart.
Die Journalistin war sofort ganz Ohr. Weil Hanna betonte, dass sie
nicht wiederzukduen beabsichtige, was man bereits nachlesen kénne.
Nein, das hatte sie nicht vor. Stattdessen war sie auf der Suche nach
Zeitzeugen, die ihr unbekannte Geschichten zu den vielen Geschéften
erzdhlen konnten. Dariiber werde die Zeitung definitiv berichten, ver-
sprach man ihr. Ob die private Telefonnummer herausgegeben werden
diirfe? Das sei vollkommen in Ordnung, antwortete Hanna. Und dann
wartete sie vergeblich. Bis zum heutigen Tag. Endlich war der Bericht
erschienen, nahezu seitenfiillend und in Farbe, als wiirde man fiir den
verspdteten Drucktermin Abbitte leisten. Selbst das Foto, das Robert



geschossen hatte, prangte mitten auf der Seite. Sympathisch, wie sie
hoffte, und selbstbewusster, als sie sich fiihlte, hatte Hanna in die Ka-
mera gelédchelt. Diese Frau wolle man gerne anrufen, sollten die Leute

denken.

Das Buch, wenn es fertig wére, wiirde bereits ihre zweite Veroffent-
lichung sein. Sich auf Spurensuche zu begeben, das lag ihr - auch im
privaten Bereich. Vor einiger Zeit hatte sie Nachforschungen {tiber ihre
verstorbene Zwillingsschwester angestellt. Sie waren Frithchen gewe-
sen, doch Heidrun hatte den Tag ihrer Geburt nicht tiberlebt. Ein Tabu-
Thema in der Familie. Irgendwann hatte Hanna es wissen wollen. Was
war im Kreiflsaal passiert? Zuerst recherchierte sie nur, dann begann
sie, wie einer Eingebung folgend, von den traurigen Fakten, die sie
herausgefunden hatte, abzuweichen. Und sie stellte sich vor, wie wun-
derbar es wire, wenn sie zu ihrer Schwester Kontakt aufnehmen koénn-
te. Du mit deinem Spintisieren, hitte ihre Oma Martha, Gott hab sie
selig, dazu gesagt. Ja, Hanna neigte zur Spiritualitit. Aber ihre zweite
Publikation sollte ein Sachbuch werden, das hatte sie sich fest vorge-
nommen. Um allen zu beweisen, dass sie eine ernsthafte Autorin war.

Robert und Hanna ergénzten sich nicht nur am Friihsttickstisch. In
ihrer Doppelhaushilfte erledigte er das Handwerkliche, kaufte ein und
kochte, wihrend sich Hannas Begeisterung fiir diese Tatigkeit sehr in
Grenzen hielt. Von dem Grundkurs »Hauswirtschaft«, den sie auf dem
Gymnasium belegt hatte, war nicht viel hangen geblieben. Normaler-
weise wiirden Miitter das traditionelle Haushaltswissen an die Tochter
weitergeben, doch ihre Mama hatte, als Hanna 17 war, nur noch im
Krankenhaus gelegen, so dass sie sich nichts mehr von ihr abgucken
konnte. Also kochte die nette Nachbarin fiir die Schiilerin mit, ihr Vater
ging in die Werkskantine der Deutschen Bundesbahn. Und am Wochen-
ende gab es Eintopfe von Erasco. Bose Zungen konnten behaupten,
dass ihre erste Ehe deswegen scheiterte, aber das stimmte nicht. Hanna



war in jeglicher Beziehung blaudugig gewesen. Ein Ehemann als Ersatz
fuir die verstorbene Mutter? Das funktionierte nicht. Zu zweit allein, so

fiihlte sich Hanna. Auch was die Erziehung von Tochter Emma anging.

Nach der Scheidung aff Emma in der Kita und Hanna verpflegte
sich mittags irgendwie, ansonsten standen Miracoli & Co. auf dem
Speiseplan. Das dnderte sich, als Robert in ihr Leben trat. Es gab kein
Fertigfutter mehr, weil er »richtig« kochte. Und die aufgeweckte Acht-
jahrige schloss Mamas neuen Lover direkt in ihr Herz. Robert, als Pad-
agoge den Umgang mit Kindern gewohnt, fand sich schnell in seine
neue Rolle hinein. Eine zauberische Zeit sollte fiir die Drei anfangen.

Inzwischen lag die Silberne Hochzeit hinter ihnen. Und immer
noch teilten sie sich den Haushalt. Robert liebte es, Klavier zu spielen,
wihrend Hanna recherchierte und schrieb. Und was sie aufs Papier
brachte, las er Korrektur. Auch um die Versorgung ihrer Mieze kiim-
merten sich beide. Morgens stellte Hanna Renée das Trockenfutter hin,
Robert leerte abends das Feuchtfuttertiitchen in ihren Napf. Vor dem
glibberigen Fisch in Gelee, der sie an die selbst gekochte Schweins-
kopfsiilze ihrer anderen Oma erinnerte, ekelte sich Hanna ein bisschen.

Seit ihr gemeinsamer Sohn Philipp nicht mehr zuhause lebte, wur-
de weniger aufwandig gekocht. Nach der Uni war er fiir lingere Zeit
in Japan gewesen, hatte dort gearbeitet und war durchs Land gereist.
Diese Eigenstandigkeit mochte er hinterher nicht mehr aufgeben, wes-
halb er in eine Wohngemeinschaft gezogen war. In einer westfilischen
Universitdtsstadt, wo er weiter studieren wollte. Alle zwei Wochen,
wenn er die Eltern besuchte, standen seine Leibspeisen auf dem Plan.
Hausmannskost wie Graupensuppe kam besonders gut an. Zwischen
der Tochter, die seine Frau mit in die Ehe gebracht hatte und dem ei-
genen Sohn versuchte Robert keinen Unterschied zu machen, was
nicht einfach war. Dass Philipp seine Gene besaf3, daran wurde er bei

jedem Blick erinnert. Nie hétte er einen Vaterschaftstest anstrengen



miissen, so dhnlich waren sich die beiden. Mittlerweile hatte Emma,
mit ihrem Markus verheiratet, ihn zum glticklichen Zweifach-Opa ge-
macht. Eine Patchworkfamilie, die nicht nur am Heiligabend harmo-

nierte.
Angefangen hatte es in Hannas Ausbildungsschule.

War es wirklich Zufall gewesen, dass sie dort gelandet war? Zig
Schulen hitten im Einzugsbereich des Studienseminars zur Auswahl
gestanden, aber man hatte ihr Roberts Schule zugewiesen. Nein, Zufal-
le kamen in Hannas Welt nicht vor. Alles passierte so, wie es passieren
sollte. Wie Gott oder das Schicksal es wollten. Die Chance, dass wir beide
uns treffen, ging gegen Null und doch stehen wir jetzt hier. Wann immer
dieses Lied im Radio gespielt wurde, musste sie an die Rede von Ro-
berts Rektor denken. Dass man eine Ehe gestiftet habe, sei ein Novum
in der langjahrigen Schulhistorie, hatte er gesagt, als die frisch Verhei-

rateten zu einer nachtréglichen Feier im Lehrerzimmer einluden.
Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute.

Sterben? Die Vorstellung von Endlichkeit behagte Hanna nicht. Als
ehemalige Englischlehrerin wusste sie, wie der Satz in der Uberset-
zung des Grimm’schen Mérchens hief3: And they lived happily ever after.
Das Leben zu betonen und nicht das Sterben, das gefiel ihr eindeutig
besser. Weil sie nicht nur spirituell, sondern auch abergldubisch war.

Vor geraumer Zeit hatte sie, als sie einmal das Grab ihrer Eltern be-
suchte, ein Paar auf dem Friedhof beobachtet, das bereits in die Jahre
gekommen war. Die Frau stiitzte sich auf einen Stock, wéahrend der
Mann ihren anderen Arm nahm und sie unterhakte. Sehr liebevoll, fiir-
sorglich, als wenn sie immer noch verliebt seien. Hanna hatte vor Riih-
rung geseufzt. So wollte auch sie mit Robert alt werden. Und all diese
Beschwerden, die mit dem Alter kamen, mochte sie sich nicht ausma-

len, aber zu zweit lief3 sich vieles, fast alles meistern.



Alte Liebe rostet nicht. Ja, so wiirde es sein.

Warum auch nicht?

Ihr Scherflein an Nackenschldgen hatte Hanna schon intus. Der
vorzeitige Tod ihrer Mutter und die kaputte erste Ehe, aus der die al-
leinige Verantwortung fiir Emma erwachsen war - das alles hatte sie
belastet. Aber Gott wiirfelt nicht, wiirde Einstein dazu sagen. Worte, von
denen auch Hanna tiberzeugt war. Gott verfolgte einen grofien, fiir die
Menschen nicht immer einsichtigen Plan. Gott fallte Entscheidungen,
die fiir die Menschen wie Zufille aussehen mochten. Ob Gott, statt zu
wiirfeln, rechnen wiirde, fragte sich Hanna einmal. Vielleicht stellte er
ja Lebensgleichungen auf. Das und das und das aus Hannas Vergan-
genheit, das kam auf die eine Seite. Als X-Wert sozusagen. Und dann
hatte er, als Y-Wert, Robert auf die andere Seite platziert. Als ein Ge-
gengewicht, das Hannas neues Leben in der Waage hielt. Weil sie es
verdient hatte.

Wie es jetzt war, konnte es bleiben.

So war es gut.

Zweites Kapitel

Wohlig rékelte sich Hanna und streckte sich in alle Richtungen, wie
es Renée in ihrem Katzenkorbchen machte. Vorwitzige Spatsommer-
strahlen hatten sie wach gekitzelt. Rasch warf sie einen Blick auf Ro-
bert, der sich nicht riihrte und schilte sich behutsam aus den Decken.
Frither hatte er meistens das Friihstiick zubereitet. Natiirlich hitte sie
das ebenfalls fertiggebracht, aber sie hatte die liebevolle Geste des
Verwohnens genossen. Etwas langer im Bett liegen zu bleiben und

dem Geklapper in der Kiiche zu lauschen - das war Geborgenheit pur.



Doch in letzter Zeit schlief Robert schlecht. Auch in der vergange-
nen Nacht hatte sie gemerkt, dass er aufgestanden war. Barfufs, um
keine Gerdusche zu machen. Doch Hannas feinem Gehor entging
nichts. Und so fiel ihr auf, dass er unsicher tiber die Fliesen tapste, die
Hénde am Schrank. Das sei nur sein niedriger Blutdruck, erklirte er,
als sie ihn darauf ansprach. Aber dafiir habe er ja seine Medikamente.
Zwei Pillen morgens und eine am Abend. Beruhigt drehte sich Hanna
wieder auf ihre Schlafseite. Dass er nachts manchmal mehrere Stunden
am Esstisch saf3, mit seinem Smartphone beschiftigt, wusste sie nattir-
lich. Aber was er genau da tat - das konnte sie nicht ahnen. In all den
Jahren ihrer Ehe war Robert nie mit seinen Problemen hausieren ge-

gangen. Und wiirde es wahrscheinlich weiterhin nicht tun.

Hanna schliipfte in ihren Bademantel. Der Frotteestoff, einstmals
ein farbenfroher Blumenprint, war langst verwaschen und fiihlte sich
gemiitlich an. Selbstverstidndlich hatte sie noch ein zweites Exemplar
im Kleiderschrank hidngen - fiir gut, wie ihre Mutter zu sagen pflegte.
Wenn man beispielsweise ins Krankenhaus musste. Zuhause liebte sie

es leger, Robert ging es ebenso. Auch das war Lebensqualitét.

Im Badezimmer, das zur Gartenseite lag, war das Schréagfenster ge-
kippt. Schnell etwas kaltes Wasser ins Gesicht klatschen und die Zdhne
putzen, dann die Haare mit der Rundbiirste in Form bringen. Und als
ihr Fon nicht mehr surrte, konnte Hanna es iiberdeutlich horen. Dieses
penetrante Gurren. Doch es waren keine lieblichen Tdubchen wie in
»Drei Haselntisse fiir Aschenbrodel«, sondern voll gefressene Viecher,
die sich auf dem Rasen breit gemacht hatten. Diirfte sie es, wiirde sie
die ungebetenen Géste auf der Stelle abknallen. Wenn Hanna ehrlich
war, verabscheute sie Federvieh jeglicher Art. Hitchcocks Gruselklassi-
ker hatte da ganze Arbeit geleistet. Aber Tiere téten zu wollen, das
sprach man in Deutschland besser nicht laut aus. Nur die allerwenigs-
ten Leute hatten Kenntnis von jenem Luftgewehr, das Robert besafs.



Als Jungspund hatte ihn sein Schwager fiir den SchiefSsport begeistern
konnen. Ob die Knarre, die irgendwo im Keller lagerte, noch betriebs-

bereit war? Sie wusste es nicht und wollte es auch gar nicht wissen.

Plotzlich, warum auch immer, huschte ein Zitat durch Hannas
Kopf, das sich in ihr festsetzte wie die fetten Vogel im Garten. Rucke di
gu, rucke di qu, Blut ist im Schuh. Und vor ihrem inneren Auge erschie-
nen weifle Madchenkniestriimpfe, die sich langsam, von der Fufssohle
her, tiefrot farbten. Als sich das aufwiihlende Bild nicht verscheuchen
liefs, drgerte sie sich. Warum musste sie blof8 so abergldubisch sein?
Oma Martha, hittest du mir nicht etwas anderes vererben kénnen?

Hanna bemtihte sich um Ablenkung. Was mochten die Tauben in
der englischen Ubersetzung des Mirchens gesagt haben? Selbstver-
standlich durchschaute ihr Gehirn das plumpe Manover und bestrafte
sie. Die Worte wollten ihr einfach nicht einfallen, obwohl sie sonst ein
gutes Geddchtnis hatte. Vielleicht wiirde die allmorgendliche
Schminkprozedur fiir Ablenkung sorgen. Wahrend sie ihr fahles
Nachtgesicht tibertiinchte, konnte Hanna endlich an etwas anderes
denken. Nie hitte sie eine solche Resonanz auf den Zeitungsartikel
vermutet. Manche Anrufe hatte Robert ihr abgenommen, da sie eine
Pause zum Luftholen brauchte. Ihr Mann habe eine angenehme Tele-
fonstimme, hatte eine Kommilitonin einmal gesagt. Besser als meine,
dachte Hanna insgeheim. Was die eigene Person anging, war sie mehr
als kritisch. Unnétigerweise. Denn die zahlreichen Gespréche, die sie
gefiihrt hatte, waren gut gelaufen. Das bestitigte auch Robert, der zu-
gehort hatte. Um besser mitschreiben zu kdnnen, hatte sie den Apparat
auf laut geschaltet.

Eine &ltere Dame, die aus der Gegend stammte, war mittlerweile
nach Gelsenkirchen gezogen, wo ihr Sohn lebte. Hannas erste Zeit-
zeugin! In einem Café, unweit des Seniorenheims, wollten sie sich tref-

fen. Die kiinftige Buchautorin war nervds wie ein Teenager vor dem



ersten Date und hatte sich einen Fragenkatalog zurechtgelegt. Sie solle
das Gesprdch mit dem Handy aufnehmen, dann kénne sie sich hinter-
her alles in Ruhe anhoren, riet Robert ihr. Ein guter Tipp. Wie so oft.

Doch jetzt, als Hanna vor dem Kleiderschrank stand, wiirde er ihr
keine grofie Hilfe sein. Weil sie sich fragte, was sich alle Frauen fragten,
die irgendwohin wollten. Was ziehe ich bloff an? Etwas sommerlich
Leichtes? Nein, das ginge nicht mehr. Der Herbst hatte bereits Einzug
gehalten, auch wenn er laut Kalender noch damit hitte warten sollen.
Ihre warmeren Cardigans, in denen sie sich am wohlsten fiihlte, lagen
ganz oben im Schrank. Zu faul, um die Trittleiter zu holen, griff sie auf
gut Gliick in den Stapel darunter und hielt etwas Schwarzes in den
Hinden. Und ungute Erinnerungen wurden wach. An das Begribnis
von Emmas Schwiegervater, fiir das sie diesen Pulli gekauft hatte.
Zwei Jahre war es her, dass er nach einem héuslichen Unfall gestorben
war. Ein Baum von einem Mann, geféllt in einem Bruchteil von Sekun-
den. Dass so etwas moglich war, hatte Hanna umgehauen. Thre Angste,
die sie weitgehend unter Kontrolle geglaubt hatte, waren damals wie-
der aufgebrochen. Dass von jetzt auf gleich etwas Schreckliches passie-
ren und alles verdndern kénne. Ohne jegliche Vorwarnung.

Ob Oma Marthas Ballade schuld war, die sie ihrer Enkelin oft auf
deren Wunsch vorlesen sollte? Hanna hatte, warum auch immer, an
dem schaurigen Text einen morbiden Gefallen gefunden. Wenn es mir
nur gruselte! Von vier Generationen einer Familie war die Rede, die
sich vorstellten, was sie am morgigen Feiertag alles tun wollten. Dann
zog ein Gewitter auf, am Ende waren alle tot. Diese unheilvollen Stro-
phen wiirden stets in Hanna schlummern, wie ein Schléfer im fritheren
Ostblock, um irgendwann aktiviert zu werden. Welch schwere Rucksa-
cke man doch aus der Kindheit mit sich herumschleppen musste.

Erinnerungen hin und her, mit der Farbe Schwarz, die im Grunde

keine war, konnte sie heute nichts falsch machen. Hanna griff nach



einer zartgrauen Jeans. Hell und Dunkel, ein guter Kontrast, und sie
fiihlte sich gleich prasentabel. Dennoch tiberkam sie, einen Moment
lang, ein mulmiges Gefiihl. Weil sie an eine ehemalige Kollegin denken
musste, die eine tiefe Abneigung gegen schwarze Kleidung hegte.
Wenn sie diese Farbe trage, werde etwas Schlimmes geschehen. Und
sie hatte sofort diverse Beispiele parat gehabt. Das ging selbst der
abergldubischen Hanna zu weit. Schwarz war auch die Farbe der
Kiinstler und Intellektuellen. Nein, nicht dass sich Hanna dazu zihlen
wollte. Aber sie musste an Juliette Gréco denken, deren Markenzeichen
schwarze Klamotten und die ebensolche Médhne gewesen waren. Und
dazu diese erotisch dunkle Stimme. Dass die franzosische Chansonette
vor zwei Jahren gestorben war, hatte mit ihrem hohen Alter von 93

Jahren zu tun. Und nicht mit ihrem Faible fiir diese unbunte Farbe.

Fiinftes Kapitel

Den heutigen Samstagvormittag wollten Robert und Hanna in
Duisburg verbringen. Bei Emma zuhause. Robert safi, souverdn wie
immer, hinterm Steuer und schien die Fahrt vom gestrigen Abend, bei
Regen und Dunkelheit, vergessen zu haben. Sie aber nicht. Da fiel ihr
Blick auf Foxi und sie fiihlte das irrwitzige Verlangen, Robert zu testen.
Ob er noch wisse, wann er ihr diesen hiibschen Fuchs, mit dem gold-
farbenen Ohrstecker, geschenkt habe? »Aber sicher dat!«, grinste er.
Dass er aus dem Ruhrpott kam, durfte jeder wissen. Auch wenn er
gewohnlich nicht gleichzeitig Autofahren und reden konnte, heute
konnte er es. Und sie schwelgten in Erinnerungen an die Liebeserkla-
rung, die er ihr mit Foxi gemacht hatte. Du bist fiir das verantwortlich,

was du dir vertraut gemacht hast, so hatte es der Fuchs dem Kleinen



Prinzen gesagt. Hanna war zu Trdnen geriihrt, als Robert ihr das
Pliischtier damals behutsam in den Arm legte, wie man es bei einem
Baby getan hitte. Nur den Namen Xorry, vom Hersteller vorgesehen,
fand sie blod, Foxi wiirde besser passen. Seitdem hielt er tiber dem
Armaturenbrett Wache, wo sein braunrotes Fell mit der Zeit hellgrau

geworden war.

Wie viele gemeinsame Jahre es seitdem gegeben hatte! Und wie
viele Abende. Doch Hanna fragte sich, ob diese iiberhaupt noch in die
Rubrik »gemeinsam« gehorten. Oder waren Robert und sie dabei aus-
einanderzudriften? Du bist verantwortlich. Zeitlebens. Wie ein Mantra
klang es in ihren Ohren. »Ich liebe dich«, sprach sie in die Radiomode-
ration hinein. Drei Worte, die sie lange nicht mehr gesagt hatte und
nach denen sie plotzlich ein unerkldrliches Bediirfnis verspiirte. »Ich
dich auch«. Fiir wenige Sekunden nahm er den Blick von der Fahrbahn
und zwinkerte ihr zu. Dann konzentrierte er sich wieder auf den Stra-
Benverkehr.

Wenn bei ihrer Enkelin Klassenarbeiten anstanden, hatte es sich
Hanna zur Gewohnheit gemacht, mit Louisa den Unterrichtsstoff
durchzugehen. Wahrend die beiden ins Lehrbuch vertieft waren, safs
man nebenan beisammen, trank Kaffee und quatschte. Es sei alles so
wie immer gewesen, das wiirden Emma und Markus hinterher sagen.
Und es nicht verstehen. Wie auch sie nicht.

Auf dem Riickweg hatte Hanna das Gefiihl, Robert sei schweigsa-
mer als auf der Hinfahrt. Was bei ihm, der gerade viel geredet haben
musste, verstandlich war. Das sagte sich Hanna jedenfalls. Doch als sie
auf die Autobahn zusteuerten, wunderte sie sich, genau wie sie sich
gestern gewundert hatte. Weil Robert, in aller Seelenruhe, an der Auf-
fahrt vorbeifuhr. Diese Strecke, ihre Heimstrecke sozusagen, kannten
sie beide wie im Schlaf. Wie konnte das passieren? Irritiert wies sie ihn

auf seine offensichtliche Unaufmerksamkeit hin. Aber er schaute



nur starr nach vorne, als wenn er sie gar nicht gehort hitte. Mist, da sei
er in Gedanken ganz woanders gewesen, so wiirde er gewohnlich re-
agieren. Und er wiirde nach der ndchsten Moglichkeit suchen, den
Wagen zu wenden. Aber nichts dergleichen geschah. Jetzt war Hanna
mehr als verunsichert. So kannte sie ihren Mann nicht. Als sei es nicht
er, der da hinter dem Steuer saf3, sondern irgendein Doppelgidngerwe-
sen aus dem Kino. Eine vertraute und doch fremde Person.

Hanna fiihlte sich wie in einem Science fiction-Film.
Warum tat Robert das? Was ging in ihm vor?

Und dann iiberlief es sie eiskalt. Was wire, wenn er auch weiterhin
so seltsam fahren wiirde? Scheinbar ohne Sinn und Verstand. Sie muss-
te handeln, und zwar auf der Stelle. Rasch blickte sie hinter sich, zum
Gliick war die Strafle samstagsnachmittagsleer. Er solle rechts ranfah-
ren und sie ans Steuer lassen. Wiirde er die Notwendigkeit einsehen?
Oder wiirde er aufbegehren? Womoglich fuchtig werden? Was sie
denn blof$ wolle, schlieSlich habe er alles im Griff! Doch zu ihrer Ver-

wunderung erfolgte keinerlei Protest, sondern er hielt tatsdchlich an.

Der Avatar und die Automatin. Von da an funktionierte Hanna nur
noch. Sie bat Robert, auf den Beifahrersitz zu rutschen, weil sie be-
fiirchtete, dass er nicht aufstehen und zur anderen Wagenseite gehen
konne. Wie Recht sie haben sollte! Steif stemmte er sich hoch, schob
sich mithsam tiber den Schaltkniippel und lief§ sich, schwer atmend,
auf den Sitz neben Hanna fallen. Ob sie nicht umkehren und zuriick-
fahren sollten? Emma, als Medizinerin in einem grofien Krankenhaus
tatig, wiirde mit Sicherheit wissen, was zu tun wére. Nein, nein, nun
protestierte er doch, er wolle nach Hause. Aber seine Stimme klang
schleppend, nicht mehr das frohliche aber sicher dat. Waren diese Worte
wirklich erst ein paar Stunden her? Er brauche nur seine Blutdruckta-
bletten, dann gehe es ihm bestimmt wieder besser. Hoffentlich. Doch

tief in ihrem Inneren kamen ihr Zweifel an seiner Erkldrungsvariante.



Und als sie sich den gestrigen Abend zuriick ins Gedé4chtnis rief, ver-

spiirte sie mit einem Mal nackte Angst. Wie noch nie zuvor in ihrem
Leben.

Wihrend sie den Corsa heimwairts steuerte, durchforstete sie ihr
medizinisches Halbwissen. Konnte es ein Schlaganfall sein? Oder etwa
ein Herzinfarkt? Oder hatte er lediglich zu viel Kaffee getrunken? Oder
fehlten ihm die Kohlenhydrate? Ein niedriger Blutzuckerspiegel, ja,
vielleicht war es das, versuchte sie sich zu beruhigen. Auf jeden Fall
miisse man dringendst einen Arzt aufsuchen, das war ihr klar. Bis da-
hin, das glaubte sie mal aufgeschnappt zu haben, sollte das Gehirn
aktiv bleiben. Und so fragte sie Robert alles Mogliche und Unmogliche,
was ihr gerade in den Sinn kam. OD sie heute Abend mal gemeinsam
was im Fernsehen gucken sollten (das erste Mal seit langem, ergéinzte
sie in Gedanken). Und was er gerne nachher essen wiirde?

Robert antwortete nicht. Und dann, als Hanna schon in Panik aus-
brechen wollte, iiberraschte er sie. Dort, er zeigte aus dem Autofenster
auf ein Verwaltungsgebdude, werde demnéchst wieder ein Weih-
nachtsbdumchen stehen, wie in jedem Jahr. Ein Wackerstein fiel von
Hannas Herzen. Sie hatte das Gefiihl, ihre Erleichterung mit blofien
Hinden greifen zu konnen. In seinem Oberstiibchen war alles in Ord-
nung! Wenngleich das Gehirn nicht im gewohnten Tempo die Informa-
tionen zu verarbeiten schien. Doch nur ein Blutdruckproblem, mit ein
paar Tabletten zu beheben. Hanna schickte ein inniges Dankgebet nach
oben.

Kenne sich jemand in den Windungen eines Gehirns aus. Warum
musste sie ausgerechnet in diesem Moment daran denken? An den
Spruch, den ihre Oma unweigerlich auf den Lippen hitte, wiirde sie
mit ihnen im Auto sitzen. Vehement versuchte sie, die Worte in ihrem

Kopf zu tilgen, aber sie blieben da. Genau wie es die Tauben auf der



Wiese getan hatten. Wie lange oder wie kurz war das her? Man solle
den Tag nicht vor dem Abend loben, hdtte Oma Martha gesagt.

Denn als Hanna den Wagen auf ihr Grundstiick lenkte und direkt
vor der Eingangstiir parkte, um Robert den Weg ins Haus zu verkiir-
zen, wiirde der Albtraum erst richtig beginnen ...



